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Vivir la Medicina. Carencia de Recursos:  
Significado e Impacto

Living Medicine passionately. Lack of resources: 
Meaning and impact 

Es probable que pocos recuerden mi nombre. Es irrelevante, porque muy poca gente alguna vez lo supo.  
Fui mejor conocido en el Instituto como “el Jolín”. Después de cinco años en el INNSZ, probablemente los 
mejores de mi vida, algún interno se me acercó y me preguntó: ¿Oye, Jolín, sabes en dónde puedo encontrar  
al Dr. Héctor Ferral?

Después del internado de pregrado en el INNSZ en Medicina Interna, 1984, y tras lograr superar los difíciles 
exámenes de admisión, incluyendo el psicológico y las temidas entrevistas, fui aceptado a un programa piloto de 
residencia de Radiología, en el que era necesario completar dos años de Medicina Interna antes de poder iniciar 
propiamente la residencia de Radiología. Acepté gustoso la posición. Completé dos años de Medicina Interna e 
inicié la Radiología cuando corría el año 1988, aquel que vio la llegada al poder al Presidente Salinas. 

La primera vez que tuve guardia de Radiología, en un estado de completa ignorancia de lo que era el diagnóstico 
por imágenes, fue solicitado en la Terapia Intensiva para tomar una radiografía portátil del tórax, con el diagnóstico 
tentativo de neumotórax. Así que acudí empujando el “dino” (nombre de “cariño” que tenía el armatoste 
monstruoso, pesado, impráctico y viejo de rayos portátil). Tomé la radiografía y cuando vi la placa de tórax…. 
Wey!!!! No tenía ni la menor idea de lo que estaba viendo!!!, así que regresé a Terapia con estetoscopio en mano, 
exploré al paciente y me dije: “Jolín, este paciente tiene un neumotórax derecho!!!”. Una vez convencido por clínica 
de mi diagnóstico, hablé con el residente de Terapia y le dije: “Tu paciente tiene un neumotórax”; pocos minutos 
después, los residentes de cirugía evacuaron exitosamente el neumotórax con un tubo pleural.

A la mañana siguiente, el Dr. Jorge Hernández revisaba todas las radiografías que se habían hecho “de guardia” 
y cuando llegamos a la temida radiografía de tórax me dijo: “Bueno Jolín, ¿y qué les dijiste?”, a lo que contesté: 
“Que el paciente tenía neumotórax derecho y fue manejado con un tubo pleural”. Para mi beneplácito, el  
Dr. Hernández me vio a los ojos y me dijo: “EXCELENTE!!!! Creo que tienes un futuro en la Radiología!!!!!” Nunca 
le confesé que mi diagnóstico no había sido por imagen, sino por clínica y a la fecha, sigo considerando que soy 
mal radiólogo, pero buen clínico. 

Sucedió una fría guardia de invierno en 1990, hacia el final de mi tercer año como residente de Radiología. Ya había 
completado rotación en angiografía con el Dr. Hernández y me sentía capaz de hacer angiografías diagnósticas. 
Esa noche que hasta entonces había sido una guardia tranquila, apareció muy apurado Luis Oñate, tocó la 
puerta de mi cuarto y me dijo: “Jolín, despierta! Tengo una paciente que está sangrando del tubo digestivo, no 
se de dónde y necesito una angiografía”. Sabiendo que ese día me había quedado completamente solo en el 
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Departamento, un poco aterrado le contesté: “Luis, lo podemos hacer pero me vas a tener que ayudar, porque 
no lo puedo hacer solo”. 

Hacer una angiografía en aquel entonces era toda una empresa. No teníamos técnico de guardia, ni enfermera de 
guardia, así que éramos solamente Luis y yo. La sala de angiografía era arcaica. No existía la tecnología de ahora. 
Había que cargar las placas, diseñar el programa perforando tarjetas de cartón con la secuencia y tiempos de 
disparo deseados para cada exposición. Luego, revelar las placas en el cuarto oscuro y llenar los negatoscopios 
con imágenes, para analizarlas una por una, en secuencia. Así que, una angiografía diagnóstica, sin asistencia, 
llevaba por lo menos una hora. No había sustracción digital, eran placas radiográficas —uno podía tocarlas, 
olerlas, sentirlas— eso se ha perdido.

Sin dudarlo, Luis aceptó bajar conmigo y hacer el procedimiento. No había camilleros a esas horas de la noche. 
Fuimos juntos por la paciente, la bajamos a angiografía, la preparamos, e hicimos el estudio. Sin mucho problema 
logramos la cateterización selectiva de la arteria mesentérica superior e inyectamos a ciegas el contraste.  
Los negatoscopios llenos de placas no mentían, era evidente que la paciente tenía una hemorragia activa en el 
ilion distal. 

Corrí a urgencias a buscar a Luis que se había llevado a la enferma y le dije: “Jolín, la paciente tiene sangrado activo 
en el ileon terminal, así que no te demores en meterla al quirófano. Si quieres te ayudo a llevarla”. Mi sorpresa fue 
mayor cuando la respuesta de Luis fue categórica: “Jolín sí, hay que operarla, pero estoy solo. No sólo me vas a 
ayudar a llevarla, me vas a ayudar a operarla!” “Pero jolín, repliqué, soy un internista que pretende ser radiólogo, 
cómo quieres que te ayude?”. A lo que Luis Oñate me contestó: “No temas, Jolín, yo te voy diciendo que hacer 
y en donde cortar”. Nunca había operado a nadie en mi vida, pero esa noche era un llamado de solidaridad con 
Luis y con la paciente, así que nos llevamos a la enferma al quirófano y la operamos. Luis localizó el ileon terminal,  
y lo removió. Yo fui su primer ayudante en la cirugía. 

Me parece recordar que después de remover el segmento de ileon terminal que estaba afectado, hizo una 
anastomosis termino-terminal primaria. Nunca voy a olvidar la sensación de cansancio pero de satisfacción 
cuando sacamos a la paciente a su cama. La paciente sobrevivió. La pieza quirúrgica fue enviada a Patología y el 
diagnóstico fue tuberculosis intestinal.

Aquella noche no dormí. Fue una experiencia formativa maravillosa. Nunca pasó por mi mente, ¿dónde esta la 
enfermera?, ¿dónde esta el camillero?, ¿dónde están los catéteres? Esto no me toca! Nuestro enfoque era sacar 
adelante a nuestra paciente, hacer lo que estaba médicamente indicado, y fue lo que hicimos, sin fijarnos en la 
burocracia, en las limitaciones administrativas. 

A 25 años de distancia hago angiografías de emergencia por lo menos tres veces al mes. Me enfrento a problemas 
muy similares, sin embargo, los resuelvo en una forma muy diferente. En un caso como el que relato, el día de 
hoy hay que bajar al paciente a la sala de angiografía usando al personal de transporte, pues como médico, no 
estoy autorizado a hacerlo yo mismo. Hay que tener una hoja de consentimiento oficial, firmado por el paciente, 
por mí y por un testigo. Una enfermera tendría que haber chequeado alergias, problemas adicionales y saber si 
había miembros de la familia quienes habría que contactar. 

La angiografía se haría en una sala de hemodinámica dedicada, bajo condiciones estériles estrictas, con 
enfermeras, técnicos de guardia y toda la parafernalia necesaria. Escogería seguramente uno de los múltiples 
microcatéteres que tengo en la sala, una microguía 0.018”, con lo que haría una cateterización superselectiva de 
la rama sangrante y embolizaría en menos de 20-30 minutos. Sin embargo, no dejo de pensar en la experiencia 
educativa que viví ese día, con mínimos recursos, fue invaluable. 
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La carencia de recursos puede ser frustrante, pero también puede darte cosas inesperadas. Sacar de ti lo mejor 
que tienes ahí guardado. Para mí fue un proceso decisivo en mi formación como médico y como radiólogo 
intervencionista. Estas experiencias me hicieron entender mi realidad desde otro punto de vista y me dieron la 
capacidad de resolver problemas en tiempos adversos. 

Confieso que ahora me encuentro en un estado de profunda nostalgia y reflexión donde echo de menos mis 
felices momentos de formación. Estoy contento, sin embargo, porque sé que aproveché muchísimo el tiempo 
en el Instituto y sirva este editorial para reconocer públicamente que estoy profundamente agradecido a mi 
maestro, el Dr. Jorge Hernández que me puso en este camino que sigo disfrutando profundamente. 
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